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"Di que no hay culpa. Dilo una y otra vez. Ya no hay aprieto, hombre blanco de la
ciudad. Todo el mundo paga, incluso por las cosas que no ha hecho.
No hay aprieto."
(Maleficio)



NOTA DEL EDITOR

Otro ano mas

Empieza 1999, y el primer afio de vida de INSOMNIA quedd
atrds. Haciendo un rapido balance de lo realizado hasta ahora, es
justo resaltar que han sido superadas todas las expectativas
iniciales. De aquel "timido" primer numero de enero del '98,
hasta este nimero un ano después, la publicaciéon ha crecido en
cantidad de paginas, en contenido, en lectores y en expectativas.
Y por ese motivo comenzamos nuestro segundo afio de vida con
las mismas ganas iniciales. Y con algunos pequefios cambios, que
mejoraran ostensiblemente el contenido de cada ejemplar.

La nueva seccidon Concurso nos presentara, mes a mes, una serie de acertijos para
que los lectores participen con sus respuestas. De esta manera, podemos satisfacer
el pedido de muchas cartas que recibimos el afio pasado, reclamando este tipo de
juegos. A disfrutarlo, entonces.

Hemos agregado también dos secciones habituales para dedicarle a Richard
Bachman y a la saga La Torre Oscura, dos temas que largamente hemos olvidado
en nuestro primer afio. Era hora de hacer justicia con ellos. Ademas tenemos los
nuevos logos de portada, obra de Luis Braun Moll, y otras novedades que iremos
sumando a lo largo del afio.

Y, por otra parte, la satisfaccion de haber logrado nuestra primera entrevista por
medios propios, en este caso a Kathi Kamen Goldmark, la fundadora de los Rock
Bottom Remainders. Pero basta de presentaciones. Vayamos al contenido de este
primer nimero del afio:

e 1998 en sintesis
El resumen de lo mas importante del afio que pasé.

e Un mal afo si le temes al Viernes 13, por Stephen King

Aprovechando que llegamos al nimero 13, el rey del terror nos cuenta que
piensa de dicho numero, tradicionalmente relacionado con la mala suerte.
Un articulo escrito en el afio 1984.

e Entrevista a Kathi Kamen Goldmark

La fundadora de los Rock Bottom Remainders nos cuenta en exclusiva sobre
los origenes de este grupo, su amistad con King y una serie de anécdotas
muy divertidas.

e En linea con el Rey

Hace poco tiempo Stephen King estuvo "chateando" en Internet, en un
evento organizado por America OnLine. Aca esta la transcripcion del mismo.




e Rey de lo espeluznante
Un muy buen analisis-entrevista, realizado por Los Angeles Times.
¢ Bachman: La biografia oficial

Inauguramos esta seccién contando todo lo que sabemos sobre este
escritor.

e Torre Oscura: El mundo se ha movido
¢Qué representa La Torre Oscura en la obra de King?
e Opiniones

Krlos nos explica lo que entiende por "finales tipicos de King". Por otro lado,
Tomas Wilson analiza los miedos mas oscuros que todos tenemos.

e Cuento: El candidato perfecto, por Emilio Gonzalez

Seleccionar personal que busca empleo no es una tarea facil. Ya lo veran.

.

iGracias por seguirnos acompafiando, y buen comienzo de afio para todos!




ACTUALIDAD

Noticias desde la zona muerta

EL ETERNO LOVECRAFT

elcanal

ovecraft

Un viejo cuento de King, Crouch End, aparecera en una
antologia de relatos llamada Eternal Lovecraft: The
Persistence of H.P. Lovecraft in Popular Culture, editada
por Jim Turner de Golden Gryphon Press.

Cabe recordar que Lovecraft es uno de los grandes
maestros literarios del género del horror, y uno de los ~
inspiradores de la obra de Stephen King. Ediiad sy b T

LA CHICA QUE AMABA A TOM GORDON

El titulo de trabajo de una novela que Stephen King se encuentra escribiendo
actualmente es The Girl Who Loved Tom Gordon (La Chica Que Amaba a Tom
Gordon). King menciond este titulo en publico, hace unas semanas atras. Esta
novela estaria fuera del contrato que posee en la actualidad King con la compaiiia
editora Simon & Schuster, por lo que pasara bastante tiempo hasta que veamos el
producto terminado. Esto es de lo que trata: el nombre de la chica es Trisha
McFarland, tiene nueve anos y estda perdida en los bosques del norte de Maine,
cerca de la frontera con Canada. Hace un tiempo que esta perdida. Viste una blusa
azul, ahora sucia cerca del cuello. Tiene una picadura de avispa sobre su o0jo
izquierdo y cicatrices en sus brazos, producto de su andar en el bosque. King
describié una escena en la cual una voz le dice a la perdida nifia: "Dios debe ser un
fan de los deportes, pero no es un fan de los Red Sox".

LIBRO DE FILMACION

La productora Castle Rock le ha encargado al experto Tyson Blue (periodista y
critico) escribir un libro con el armado de la pelicula The Green Mile (basada en el
libro de King El Pasillo de la Muerte). Todavia no hay elegida editorial, pero se
supone que el libro vera la luz junto con el estreno del film, en el préximo otono
norteamericano. El propio Tyson Blue confirmé el libro: "El director Frank Darabont
y yo deseamos un libro de formato grande, con montones de fotografias en color,
mucha informacion sobre el detras de la escena, anécdotas, etc.”




EL FIN DEL MILENIO

Las editoriales Avon y Hodder & Stoughton publicaran una nueva antologia de
relatos de horror titulada 999, para celebrar el fin del milenio. Editada por Al
Sarrantonio, traerd una nueva historia de Stephen King. Ademas, se recopilaran
trabajos de escritores como William Peter Blatty, Joyce Carol Oates, David Morrell,
F. Paul Wilson, Ramsey Campbell, Gene Wolfe, Kim Newman, Neil Gaiman, Ted
Klein, Tom Disch, Tim Powers, Ed Bryant, Dennis McKiernan, Nancy Collins, Rick
Hautala, Ed Gorman, Al Sarrantonio, Chet Williamson, PD Cacek, Edward Lee, Peter
Schneider, Steven Spruill, Michael Marshall Smith y Bentley Little, entre otros.

VOLVER A LA NIEBLA

Es sabido que Frank Darabont (actual director del film The Green Mile) tiene en
mente realizar la adaptacion a la pantalla grande de la novela La Niebla, también de
Stephen King. El tema ha vuelto a resurgir en los ultimos dias, debido a que la
publicacién Daily Variety ha confirmado que probablemente Michael Fox (el
recordado actor de la trilogia Volver al Futuro) tendria el papel principal. Fox se ha
definido como un gran fan de King, y hace tiempo que busca participar en un
proyecto de este tipo. Estuvo a punto de formar parte del elenco de The Shawshank
Redemption, pero otros compromisos no se lo permitieron.

KING EN EL LIBRO GUINNES

Stephen King posee ahora un Récord Mundial por tener la mayor cantidad de
novelas en la lista de Best Seller a la vez, por su novela serial El Pasillo de la
Muerte. A raiz de esto, el periddico The New York Times ha cambiado su politica de
como reportaran cualquier novela serial futura, que sera interpretada como una
sola, y no en sus partes separadas. Algo bastante discutible, por cierto. En fin, King
ya tiene su récord y veamos la entrada y el comentario que figura en el famoso
Libro Guinnes:

Categoria: Mayor cantidad de libros en la lista de Best Seller

(Las seis partes de la novela The Green Mile aparecieron simultdaneamente en la
lista de Best Seller del New York Times, las semanas del 15 y el 22 de septiembre
de 1996).

Cuando se trata de batir récords, Stephen King se sobrepas6 en 1996, publicando
The Green Mile (una serie de seis libros), y dos titulos mas: Desperation
(Desesperaciéon) y The Regulators (Posesion), este ultimo bajo el seudénimo de
Richard Bachman La lista de Best Seller de The New York Times incluyd las seis
partes de The Green Mile para las semanas del 15 y el 22 de septiembre de 1996.
El mismo King no podia estar mas feliz: "Pienso que todos suefian con ser el mas
exitoso en su terreno”.

The Green Mile plante6 una cuestion referida a las listas de Best Seller: ¢debe dicha
novela ser contada como seis titulos individuales o como un solo libro? The New
York Times cambid su politica: ahora, cualquier novela serializada sera vista como
un solo libro. "El argumento de ellos fue que Stephen King monopolizé demasiado
la lista de Best Seller. Mi punto de vista es, que si no te gusta, es malo y punto”,




dijo King. "Es un riesgo tremendo. Nadie ha tratado de hacer una novela serial en
los ultimos afos. Fue un real desafio. Afortunadamente, se vendié bien."

Paraddjicamente, el autor ha sido criticado por escribir demasiado. "Dickens
trabajaba mas rapido que yo. En sus primeros tiempos, ya habia escrito mas de lo
que lo hice yo," responde King. "Thomas Wolfe y Anthony Trollope escriben 10.000
palabras en un dia. Wolfe, al principio, escribia el equivalente a dos novelas por
semana".

La lectura es la clave del amor de King por la escritura. "Mi madre me leia. Me hice
escritor siendo un lector. Amo la ficcidon imaginativa. Me siento en mi oficina por las
noches, y leo un libro. El perro se duerme a mis pies, mientras tanto." King invita a
la gente joven a experimentar el placer de la lectura. "Si lees, nunca te aburriras”,
él explica.

Pocos se han aburrido con lo que escribe King, pero la popularidad no ha callado a
algunos detractores que califican al género del horror como trabajos de venta
masiva exclusivamente. éPero se clasifica King como un escritor de horror? "No sé
lo que soy y no me importa,” él declara. "Hay una urgencia de la gente de poner a
los demas en categorias. A veces me imagino a cierta gente como carteros
demoniacos poniendo todo su material en diferentes buzones"”. King les tiene poca
paciencia a los criticos literarios. "Los criticos no son creativos. Hay una creencia
generalizada que la escritura de ficcion es algo analitico y contemplativo. Pero es,
en realidad, todo lo contrario”, dice King. "Es intuitivo. Ocurre tan rapido como
ocurre o tan lento como ocurre”.

CINCO NO FUERON SUFICIENTES

Digdmoslo rapido: se filmara una quinta secuela de la pelicula Los Chicos del Maiz
(que alguna vez se inspiré en un cuento de King). Se llamara Children of the Corn
666. Mejor dejemos el tema aqui, y pasemos a la siguiente noticia.

MISERY EN LA ESCENA ARGENTINA

La obra de Stephen King Misery volverd a ser nuevamente una obra de teatro, esta
vez en Argentina. La actriz Alicia Bruzzo es la encargada de la puesta en escena y
de interpretar a Annie Wilkes en la misma, y el papel de Paul Sheldon esta
reservado para un gran actor, como lo es Rodolfo Beban. Esperemos que esta obra
sea una digna interpretacion del libro. La fecha de estreno sera abril del proximo
ano, en la ciudad de Buenos Aires. Ya se habian hecho anteriormente adaptaciones
en Inglaterra y Espafia.




EL CUMPLEANOS DE DOUBLEDAY

La editorial Doubleday ha lanzado un libro promocional titulado The Doubleday
100th Birthday Reader (El cumpleafios numero 100 del lector de Doubleday). El
mismo contiene una pequefia biografia de Stephen King y un extracto de ocho
paginas de la novela Carrie.

NIGHTMARES IN THE SKY

Se ha confirmado que el libro Nightmares in the Sky sera lanzado en edicion de
bolsillo en junio de este afio, al menos en los Estados Unidos. Cabe recordar que el
mismo es un libro de fotografias de F. Stop Fitzgerald, con introduccién vy
comentarios de Stephen King.

NADA MAS QUE RUMORES

e Se rumorea que se estd pensado en llevar Un Saco de Huesos a la pantalla
grande, o por lo menos convertirlo en una miniserie televisiva. Ya estaria
elegido, aparentemente, el actor que encarnaria a Mike Noonan, y estaria
entre Kyle Chandler (Early Edition) y David Duchovny (The X-Files).
Veremos que tanto hay de real en esto dentro de un tiempo.

e Otros rumores hablan acerca de La Torre Oscura. El préximo volumen se
editaria en el afio 2000 y se llamaria The Dark Tower 5: Thunderclap. El
primer capitulo quizas aparezca este ano en la publicacién Fantasy & Science
Fiction, junto con otras tres historias sobre esta saga.

LEGADOS

La antologia de relatos Legacies, que contendra la ya conocida historia de King One
For the Road (Un Trago de Despedida), ha sido anunciada finalmente para febrero.
El resto de los relatos y escritores que la integran son: TBA (Dean Koontz), Age Of
Desire (Clive Barker), Final Rites (Ray Bradbury), Mute (Richard Matheson), The
Dripping (David Morrell), Mr. Clubb and Mr. Cuff (Peter Straub), Skeleton In My
Closet (Robert Bloch), Broxa (William F. Nolan), The Man With The Hoe (George
Clayton Johnson).

INAUGURACION OFICIAL

Sobre fines del pasado mes de diciembre inaugurd el sitio web oficial de Stephen
King en Internet, localizado en la direccion http://www.stephenking.com. El
contenido del mismo deja mucho que desear, ya que la informacién ofrecida es
bastante escueta. Prometemos que en el préximo numero informaremos mas en
detalle.




UN ARTICULO MAS

La edicién del 28 de diciembre pasado de la revista The New Yorker contiene un
nuevo articulo de no-ficcion escrito por Stephen King y titulado Leaf-Peepers.

SINTESIS DE FUTUROS ESTRENOS Y EDICIONES

15 de enero de 1999: "Carrie 2" (cine)

22 de enero de 1999: "Storm of the Century" (libro)

14 de Febrero de 1999: "Storm of the Century - Parte 1" (miniserie TV)
15 de Febrero de 1999: "Storm of the Century - Parte 2" (miniserie TV)
18 de Febrero de 1999: "Storm of the Century - Parte 3" (miniserie TV)
Julio de 1999: "The Green Mile" (cine)

Septiembre de 1999: "Hearts In Atlantis" (libro)

1999: "Children of the Corn 666" (cine)

1999: "Desperation" (miniserie TV)

1999: "On Writing" (libro)

1999: "La Torre Oscura 4" (edicién en castellano) (libro)

La mayoria de las noticias publicadas en esta seccién son extraidas de los sitios
de Internet de Ed Nomura, Kevin Quigley, y Lilja's Library

.




INFORME

1998 en sintesis

Un breve recorrido por lo '996

que nos dejo el aifio que pasé

Presentacion

Comenzando un nuevo ano es bueno siempre hacer un balance de los que nos dejo
el anterior. En lo que respecta a nosotros (y al objetivo de la revista), es necesario
que hagamos una sintesis de todo lo que llevd el sello de Stephen King: libros,
peliculas, relatos, etc. Muchos notaran que, en realidad, hemos hablado de muchas
mas cosas a lo largo de nuestros primeros 12 nimeros. Lo que pasa es que en esta
rapida recorrida obviamos todos aquellos proyectos que hayan quedado
inconclusos, o estén en vias de realizacién. Soélo nos referiremos a cosas nuevas,
que se hayan concretado durante el transcurso de 1998. También dejaremos de
lado reediciones de libros o apariciones de cuentos viejos en antologias nuevas.

Libros

e Bag of Bones (Un Saco de Huesos) / Stephen King

Sin dudas, el lanzamiento mas importante del ano. La ultima
novela de Stephen King, y la primera con su nueva compaiia
editora, Simon & Schuster. Una campana de promocion
avasallante caracterizé la aparicién de este libro, que narra la
historia del escritor Mike Noonan y su bloqueo de escritor. La
vuelta a las tierras de Maine, los fantasmas y algin que otro
viejo conocido personaje forman parte de la historia. La
edicion castellana ya fue lanzada por la editorial de origen
espanol Plaza & Janés, con el titulo Un Saco de Huesos.




e The Lost Work of Stephen King / Stephen Spignesi

Stephen Spignesi es uno de los mas reconocidos [
"especialistas" es el estudio de Stephen King y su obra. Este,
su Ultimo y esperado trabajo, trata de poner luz a un tema
vital para cualquier fan: los trabajos perdidos, las novelas que
nunca se concluyeron, las ediciones ultralimitadas, etc. El libro §
es un exhaustivo compendio y analisis de todos esos escritos
que, seguramente, nunca llegaremos a leer. Una obra vital
para enriquecer cualquier biblioteca. Dificilmente llegue a ser
traducida al castellano, por lo que habrd que contentarse con
la edicion original, en inglés.

e Stephen King: America's Best Loved Boogeyman / George Beahm

Junto al ya nombrado Spignesi, George Beahm se destaca
como otro de los grandes "estudiosos" de Stephen King. Ha
escrito ya una cantidad importante de libros sobre él v,
actualmente, también publica una revista trimestral:
Phantasmagoria. En America's Best Loved Boogeyman nos
presenta la mas exhaustiva y completa biografia de King
escrita hasta el momento, desde su adolescencia hasta el
presente, pasando por todos y cada uno de sus libros. Las
obras de Beahm, definitivamente, son imprescindibles para
todo fan que quiera saber mas sobre el rey del terror.
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e The Ultimate Unauthorized SK Trivia Challenge / Robert Bly

En los Estados Unidos son muy populares los libros de "trivia".
Es decir, libros con preguntas y acertijos sobre temas en
particular. Stephen Spignesi publicd, en su momento, dos de
estos libros sobre la obra de King. A principios de 1998
apareci6 este nuevo, escrito por Robert Bly, un
autodenominado fan de King, y que contaba con la experiencia
de varios libros anteriores de trivia sobre otros temas. El
problema con éste en particular es que fue duramente
criticado por muchos fans de King, que hacian notar que el
libro contaba con gran cantidad de errores, producto de
alguien no tan conocedor del mundo de King. En fin, el libro
salié a la venta y ahi esta, nos guste o no.




Relatos

e That Feeling, You Can Only Say What It Is In French / Stephen King

Este extrafio relato, publicado en la edicién del 22 de junio de
1998 de la revista semanal New Yorker, es una de las dos
nuevas historias que King publico en 1998, por fuera de su
bibliografia oficial. Probablemente forme parte de alguna
futura antologia de relatos de King. El titulo (que traducido al
castellano seria algo como "Esa sensacion, sélo podes
expresarla en francés") hace referencia a la sensacién de "deja
vu", cuando por un instante nos parece que estamos viendo
una escena ya vivida anteriormente.

e Little Sisters of Eluria / Stephen King

Legends es una antologia de relatos fantasticos, editada por
Robert Silverberg en el ultimo trimestre del afno que pasé.
Este libro tiene importancia por partida doble, ya que no sdlo
contiene una historia inédita de Stephen King, sino que
ademas la misma forma parte de la saga de La Torre Oscura.
La misma se titula Little Sisters of Eluria, y narra sucesos que
le acontecieron a Roland, el pistolero. Cronoldgicamente
hablando, seria un proélogo al primer libro de la saga.

Cine

e The Night Flier / Director: Mark Pavia

Mark Pavia dirigié esta excelente adaptacion del
cuento de King El/ Piloto Nocturno (publicado en
Pesadillas y Alucinaciones). La critica en general y
los fans de King recibieron muy bien al film, lo que
garantizd su posterior éxito cuando fue llevado al
formato de video. El protagonista es Miguel Ferrer,
un experimentado actor que ya se luciera en
Robocop y la serie Twin Peaks. Si bien el film es de
1997, su estreno en los cines norteamericanos se
produjo a comienzos de 1998. En los paises de habla

hispana no fue vista en pantalla grande, ni siquiera
editada aun en video.




e Apt Pupil / Director: Bryan Singer

El director Bryan Singer, quien fuera aclamado por su
opera prima Los Sospechosos de Siempre, se animo
con esta adaptacion del mas que famoso relato de
King Alumno Aventajado. El film tuvo innumerables
inconvenientes mientras se filmaba, aunque valié la
pena. Todos destacan el clima de tensién y sus
hallazgos visuales, mas allad que se aleja un poco de la
historia original. Fue estrenada sobre fin de afio en los
cines espafioles. La protagonizan Ian McKellen y Brad
Renfro, ambos en excelentes actuaciones recreando al
oficial nazi y al joven obsesionado con él.

e Children of the Corn 5: Field of Terror / Director: Ethan Wiley

Una innecesaria quinta parte de la pelicula Children of the
Corn, que se basé originalmente en el cuento Los Chicos del
Maiz. Solamente sangre y escenas escabrosas es todo lo que
tiene para ofrecer. Parece que estamos condenados a ver una
nueva entrega de esta saga todos los anos. Esta se editd
directamente en video, y nadie habld bien de ella. Por suerte,
todavia no aparecio en los paises de habla hispana.

¢ Sometimes They Come Back... For More / Director: Dan Berk

Al igual que el caso anterior, la correcta adaptacion
televisiva de Sometimes They Come Back en el afio 1991,
inicid una saga de peliculas que nada tiene que ver con
Stephen King, pero como estdn basadas en una idea
original de él, aprovechan a colocar su nombre en los
créditos. Con respecto a esta segunda continuacion, poco
hay para decir. Estd ambientada en los hielos articos, y
narra los problemas que tiene un ejército con algunos
fantasmas que regresan del mas alla. Salié directamente
en video, y casi simultaneamente llegd a la Argentina y
otros paises hispanos.

Television
e X-Files: "Chinga" / Guion de Stephen King y Chris Carter

X-Files es una de las series mas exitosas y populares de los
ultimos afios. Semana tras semana, los agentes especiales del
FBI Mulder y Scully investigan fenémenos paranormales,
sobrenaturales, extraterrestres, etc. Stephen King escribio
este guion sobre una muneca diabdlica que luego fue
corregido por Chris Carter, el creador y productor de la serie.
Chinga es el titulo del episodio que se vio en febrero del 98,
como parte de la quinta temporada de la serie. Estad la
posibilidad que King vuelva a escribir algin otro guién en el
futuro.




Teatro

No es la primera vez que un libro de King tiene una adaptacion

teatral.
(con la

Esta es la primera vez que se presenta en castellano, y las

criticas

(Amparo Moreno y Sergi Mateu). La direccién fue de David

Misery / Adaptacion de Simon Moore. Representada en Espaiia.

Ya habia ocurrido anteriormente en Estados Unidos HES[RT
propia Misery y Carrie) y en Inglaterra (con Rabia). i

nos fueron nadas buenas, sobre todo con los actores

Plana, y se estrend ni bien comenzaba el afio, en enero. En ;'-‘I
1999, esta misma obra serd adaptada y representada en @i
Argentina.

Mdusica

En este CD doble, plagado de canciones clasicas del rock,
podemos encontrar tres de ellas interpretadas por
Stephen King. Ya sabemos que uno de sus hobbies es
juntarse cada tanto con sus compaferos de los Rock

Bottom

Stranger Than Fiction se realizd con fines benéficos, y es

Bo Diddley (con Jeff Baxter en guitarra), Stand By Me (con

Warren

The Cover (con Kathi Kamen Goldmark).

Stranger Than Fiction / Varios Intérpretes

Remainders, a dar algun que otro concierto.

Zevon en teclados) y You Can't Judge a Book By

RAR

Editor de Insomnia
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NO FICCION

Un mal ano si le
temes al Viernes 13

por Stephen King

Un "triskie" es alguien que le tiene panico al nimero 13, y este no es un buen ano
para los "triskies", de los cuales yo soy uno. Vivir durante un afio con tal reputacion
como la que George Orwell* le ha dado es bastante malo, no obstante considera
este pequefio apunte -sélo durante 27 veces desde el afio 1800, viviremos en un
ano con tres Viernes 13, lo maximo posible. Uno en enero, otro en abril (fijate que
es mafiana) y el tercero en julio.

Como todas las supersticiones, este miedo irracional al 13 en general y al Viernes
13 en particular tiene origenes que pueden ser facilmente identificados y
analizados. Segun la mitologia noruega, 12 dioses fueron invitados a un banquete
en Valhalla. Nadie queria a Loki, ya que era un buscapleitos de mala fama. Pero
Loki, asi lo cuenta la leyenda, descubrid dicha celebracion y reventd la fiesta. Hubo
una contienda, y Baldur, el dios mas popular del pantedn, fue asesinado. El
antecedente cristiano es incluso mas claro: Jesus tenia 12 discipulos; El hacia el 13.
Fue traicionado por uno de ellos y crucificado un viernes. ¢Fue en un Viernes 13? Lo
siento, mi calendario perpetuo no retrocede tan atras.

Mi mente racional ama la informacién de este tipo -ama saber, por ejemplo, que la
supersticion de no-debo-encender-tres-cerillas es tan moderna como el Crimeo y
las Guerras Sudafricanas, cuando los francotiradores vigilaban las trincheras
britanicas y median la distancia por el primer cigarro encendido, la fuerza del viento
por el segundo y dispararian al tercer fumador por la llama en su cara. "iGenial!"
vitorea mi mente consciente. "éLo ves? iEso es lo que ocurre, idiota!". Y asi es.
Pero si enciendo cigarrillos con tres, tranquilamente muevo el primer fésforo,
después de las primeras dos luces y raspo el segundo, o cubro mi encendedor y
entonces lo enciendo de nuevo.

Del mismo modo que -y hablo, aunque ligeramente avergonzado, con total
honestidad- tomo siempre los dos Ultimos peldafios de la escalera como uno solo,
convirtiendo 13 en 12 (habia, después de todo, 12 peldafios en el Patibulo Ingles -
al menos hasta 1900- y las ejecuciones eran llevadas a cabo tradicionalmente los
viernes). Cuando leo, no me detendré en las paginas 94, 193, 382, etc. -los digitos
de esos numeros suman 13. Por supuesto, que tal comportamiento es neurdtico,
pero a veces creo que es neurosis y no amor lo que realmente hace girar al mundo
-piensa en todos esos jugadores de baloncesto que hacen la sefial de la cruz antes
del tiro-libre, ademas de los agentes de bolsa que llevan monedas de la suerte y los
carpinteros que no se les ocurririan acabar una casa sin antes clavar una rama. Es
neurdtico, en efecto. Pero también es... seguro.

Y una mirada a través de los libros de historia sugiere que, en realidad, el Viernes
13 no parece ser especialmente un dia afortunado. Antes de que comiences a
burlarte de mi y mis colegas "triskies", ten en cuenta lo siguiente:




e 2/13/59: John Foster Dulles entra al Hospital Walter Reed para una
operacion de hernia; el problema real, que le mato, resulto ser cancer.

e 2/13/59: Una terrible inundaciéon desaloja a 1500 personas de sus hogares
cuando el rio Wabash se desbordd.

e 7/13/56: Un avidon de transporte militar se estrelld mientras tomaba tierra
durante una tormenta en la Base de la Fuerza Aérea MacGuire en New
Jersey. Cuarenta y cinco muertos.

e 7/13/56: Los Estados Unidos y Gran Bretafia rechazan las suplicas de
hindles y yugoslavos para detener las pruebas de armas nucleares en la
atmasfera.

e 2/13/53: El Juez Irving R. Kaufman se dispone a fijar una fecha de ejecucion
para Julius y Ethel Rosenberg.

Son solo algunos ejemplos de todos los afios en que el maleficio del triple Viernes
13 tenia efecto. Aquellos afios parecen extraordinariamente desafortunados. En
1804, el primer afio con triple-maleficio en mi calendario perpetuo, Aaron Burr
matoé a Alexander Nanilton en un duelo. En 1874, nacié el compositor Arnold
Schoenberg, un gran triscaidecafobo, -en septiembre 13. Murié en 1951 -el Viernes
13 de julio (1874 tenia un triple maleficio; 1951, la fecha mas desafortunada de
Schoenberg, no). En 1888, Jack el Destripador se cobrdé su Uultima victima y
desaparecio de Londres para siempre; en 1914 Rasputin se convirtié en soberano
de Rusia sin ser nombrado; en 1942 Hitler comenzé el trascendental ataque contra
la Unidn Soviética, Polonia, Holanda, Austria, Grecia y Yugoslavia. ¢Mas?. En 1956
Bela Lugosi murid y fue enterrado con su manto de Dracula. En 1959 un atontado
publico americano descubrié que los populares concursos televisivos de preguntas
estaban amafiados, los ganadores de tanto dinero conocian las respuestas. En 1970
los Beatles se separan y se obtuvieron fotografias del monstruo del Lago Ness -
fotografias por las que el Organismo Oficial de Investigacion del Fendmeno del Lago
Ness lucha "para desafiar cualquier explicacion normal"- y asi lo hacen, incluso hoy
dia.

"Oh, dame un respiro," -te escucho decir -cada afo es un mal afio para alguien,
para alguna ciudad, algun estado, alguna zona- "pero, por favor, no lances los
dados tan indignamente". Ok, Ok. El esclavo prusiano fue liberado en 1807, un afio
con triple-maleficio, y nuestra bandera (que tiene 13 barras) fue adoptada en 1818,
otro mas. Ademads del primer vuelo de los Hermanos Wright, que tuvo lugar en el
triple-maléfico afio de 1903.

Te comunico todo esto con entusiasmo. Pero los veteranos "triskies" como yo no se
convencen. Todavia nos sentamos en nuestros asientos de los aviones con un sudor
frio después de darnos cuenta de que la suma total del vuelo 508 es 13; aun nos
sentimos inquietos al ver el Canal 13; aun interrogamos al recepcionista sobre si
hay alguna otra habitacion disponible cuando nos dice que pasaremos la solitaria
noche en -igulp!- la solitaria habitacién 913 (aunque rezamos nuestras bendiciones
como es debido y demas gracias a Dios que la mayoria de los hoteles son muy
sensibles a no tener 13 pisos). Lo absurdo es absurdo; asi lo admitimos muchos de
nosotros. Pero también insistimos que lo seguro es seguro.

Asi que si conoces a un "triskie" y detectas que él o ella han asumido una
mentalidad de refugio anti-aéreo este afio, sé amable -después de todo, no habra
otro hasta 1987, y eso significa tres afos libres de fobia. Y guarda un compasivo
pensamiento para tu creyente redactor, que lo hace lo mejor que puede bajo
circunstancias que atacarian incluso a los "triskies" mas duros: no es solo un triple-
maléfico ano, sino que yo he cumplido 13 afios de matrimonio este afio, tengo una
hija de 13 afios y he publicado 13 libros. Aunque, el afio al que en verdad le tengo
horror es 1998. En ese triple-maléfico afio tendré 49. éPuedes sumar 4 y 9? Como




dice el Sr. Rogers: "Sabia que podrias". Ese es el afio en el que en realidad gastaria
en un refugio anti-aéreo.

Stephen King, 1984
(Bangor, Maine)

* Nota: En el primer parrafo King se refiere a la famosa novela de ciencia-ficcién
escrita por George Orwell titulada 1984, afio en el que fue escrito este articulo

Publicado originalmente en "The New York Times" el 12/4/84
Traduccion de Metalian
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ENTREVISTA

Kathi Kamen Goldmark

Charla en exclusiva con la fundadora

. Kathi Kamen Goldmark
del grupo Rock Bottom Remainders y Stephen King

Ademas de ser la fundadora de los Rock Bottom Remainders, la presidenta de la
discografica Don't Quit Your Day Job Records y la responsable del CD Stranger Than
Fiction, Kathi Kamen Goldmark es una persona accesible y encantadora. Pudimos
contactar con ella, y su agente de prensa (la también muy amable Gail Parenteau),
y realizar el siguiente reportaje, donde nos cuenta los origenes de la banda de rock,
coémo conocid a Stephen King e intimidades de la grabacion del CD. Una entrevista
muy entretenida, realmente.

-En América y los paises de habla hispana apenas te conocemos. éQué nos
puedes contar acerca de tu vida y tu profesion?

-En la "vida real" trabajo como representante de prensa de autores y escritores en
giras o tours; soy una especie de baby-sitter para ellos. En otras palabras, yo me
encargo que los autores vayan a las entrevistas que tenian programadas, y acudan
a las firmas de ejemplares bien preparados y en forma puntual. A través de los
anos, desarrollé amistades muy especiales con varios de estos autores, y muchos
de ellos estan en el CD. Soy, ademas, la coautora de dos libros: Mid-Life
Confidential (por y acerca de los Rock Bottom Remainders) y The Great Rock & Roll
Joke Book, con Dave Marsh. He actuado en bares con muchas bandas a través de
los afios, pero mi gran salto a la fama, creo, es por haber armado la banda de rock
de todos los autores, los Rock Bottom Remainders.

-&£COomo nacio la idea de la discografica "Don't Quit Your Day Job Records'?

-Mi querida amiga Jessica Mitford (ella era la famosa periodista que murié hace dos
afos, la autora de The American Way of Death y otros maravillosos libros y
articulos), a la edad de 76 afos, comenz6 a cantar la cancion Maxwell's Silver
Hammer (de The Beatles) conmigo en algunos shows. Amé esa interpretacion y
decidi grabarla. Ese fue el comienzo de "Don't Quit Your Day Job Records". A partir
de ahi nos propusimos grabar a otros autores.

-&éCuando y como conociste a Stephen King? éSon ustedes amigos?

-Conoci a Stephen King el primer dia de ensayo de los Rock Bottom Remainders en
Anaheim, California, en mayo de 1992. El fue el Unico autor de los que invité para
formar los Remainders al que todavia no conocia. Dave Marsh fue el que me hablé
de invitarlo. Stephen ha logrado convertirse en un maravilloso amigo. Es muy
divertido, y tiene los pies sobre la tierra, adora a su familia, es inteligente y muy




culto (lee mucho), por no mencionar que es uno de los mejores narradores de
historias del mundo. Yo quedé maravillada cuando Stephen incluyé una de mis
canciones en la banda de sonido de la miniserie The Stand (Apocalipsis), se
escuchan apenas veinte segundos de la cancidén, pero fue una de las mayores
sorpresas de mi vida.

-éQué nos puedes contar de la experiencia de los Rock Bottom
Remainders?

-Wow, esa es una gran pregunta. Sdélo fue una loca idea que tuve en el otofio de
1991... Me enteré que un monton de autores famosos estaban de gira presentando
sus Uultimos libros, y me decia a mi que "afortunada" habia sido por haber
participado en pequefias bandas de country y rock, tocando en bares los martes por
las noches. Con ese pensamiento en mente, invité a varios de mis favoritos a
formar una banda de rock y dar un show en una convencion publica. Le asigné a Al
Kooper la tarea de director musical, y recluté al manager del grupo Van Halen para
que me ayude con la logistica. Actuamos, con todas las entradas vendidas, en un
local nocturno en Anaheim, y recaudamos bastante dinero para varias entidades
benéficas. Cada uno de nosotros se divirtido tanto que decidimos hacerlo de nuevo,
y salimos de gira por cinco ciudades en 1993. Luego escribimos el libro Mid-Life
Confidential, acerca de dicha gira. Siete afos después, con algunos pequenos
cambios de personal, todavia seguimos aqui.

-é¢Hay algiun momento especial de la gira 3 Acordes Y Una Actitud que
quieras recordar?

-iFue realmente divertida!. Y aprendimos a montar un buen show. Era obvio que
mucha de nuestra audiencia venia solamente a ver a Stephen King, y parecia que a
cada lugar que ibamos, habia gente esperandolo para que les firmara ejemplares
de sus libros. Soliamos decir entre nosotros que si el dmnibus donde viajabamos
chocaba y todos moriamos, los titulares dirian: "Stephen King y otros 23 muertos al
chocar un émnibus" -y ten en cuenta que habia otros autores famosos en la banda,
incluyendo a Amy Tan, Barbara Kingsolver, Dave Barry, Matt Groening, Roy Blount
Jr. etc.

-&Qué nos puedes decir de Stranger Than Fiction?

-Stranger Than Fiction es un nuevo CD doble. Pasé los ultimos tres afios de mi vida
produciéndolo. El CD incluye 32 canciones interpretadas por cerca de 40 autores,
con una base de musicos "reales". La mayoria de los Remainders participan del
mismo, junto a Norman Mailer, Maya Angelou, Bob Green, Molly Ivins, Ken Follet,
Tomie dePaola, Leonard Maltin... Terminé grabando el CD en 11 diferentes estudios
en 5 estados. Al igual que con todos los titulos de "Don't Quit Your Day Job", parte
de las ganancias van a ser destinadas a caridad, en este caso a la PEN Writers
Fund. Estoy sorprendida de la manera que salieron las cosas, y especialmente
disfruté mucho grabando mi ddo con Steve. Igualmente, él tiene tres canciones en
el CD.

-éPensas que King tiene habilidades para la musica?

-Steve siempre tiene un increible carisma y estilo. Su canto y habilidades musicales
han mejorado tremendamente desde que empezd con los Remainders, pero su real
talento esta en su presencia en el escenario, es muy divertido verlo y realmente
puede desarrollar una buena actuacion.




-éTe gustan los libros de King? éCual es tu opiniéon acerca de los mismos?

-Estoy avergonzada de admitir que no los he leido todos, pero amo los que ya lei.
Acabo de finalizar Un Saco de Huesos, y pienso que es una obra maestra. También
me encantaron Dolores Claiborne y El Resplandor. Igualmente le tengo un carifio
especial a Apocalipsis, desde que mi canciéon formé parte de la miniserie.

-Un dia... épodremos ver un CD de los Rock Bottom Remainders?

-Oh, no creo que realmente lo quieran. Nuestros show funcionan porque son
divertidos, y visualmente maravillosos -hay un montén de vestimentas tontas y
cambios de ropa, y buenos momentos. Pero no estoy segura que esto pueda
trasladarse a un CD. Como ya dije, la mayoria de los Remainders participan en
Stranger Than Fiction. Amy Tan, Dave Barry, Roy Blount Jr., Ridley Pearson, Dave
Marsh, Stephen King, Matt Groening y Joel Selvin estan ahi, junto a otros invitados
especiales -Jeff "Shunk" Baxter del grupo Steely Dan y los Doobie Brothers, y
Warren Zevon. Este CD es probablemente lo mas cercano que estaremos, por un
tiempo, de un trabajo de los Remainders.

-é¢Hay alguna anécdota para recordar de la grabacion de Stranger Than
Fiction?

-i0Oh, seguro! Algunas bastante atemorizantes. Yo estaba en Austin, a punto de
grabar a Molly Ivins y Jerry Jeff Walker, cuando parte de la consola de grabacion se
prendio fuego. De cualquier modo, pudimos apagar el incendio y continuar con la
sesion pero, como se podran imaginar, fue un momento de mucha tensién. Otra
vez, Amy Tan estaba cantando y no nos podiamos dar cuenta de donde provenian
unos pequefios ruidos molestos. Resultd que era su cachorrito, Bubbazo, que
estaba durmiendo en su cartera, y tenia hipo. Ja Ja. La parte mas dificil para mi era
poner el orden de las canciones después de mezclarlas. No me lo podia imaginar
desde un punto de vista musical, porque los estilos de los temas son muy
diferentes. Finalmente decidi simular que invitaba a todos a una cena, y organicé la
manera en que se sentarian en dos mesas. Me imaginé quien se sentaria al lado de
quién, para que salga una buena reunidn, y de esa manera surgi6 la secuencia de
canciones del CD. Igualmente, todos parecieron disfrutar las sesiones de grabacion,
y pienso que hicieron un mejor trabajo del que pretendian o esperaban. Estoy muy
orgullosa del producto terminado.

Entrevista realizada por RAR el 15/12/98
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ENTREVISTA

En linea con el Rey

Stephen King en la red Internet,
contestando preguntas de sus fans

El 22 de septiembre del afo pasado, Stephen King asistié a un evento inédito en su
carrera, organizado por America On Line (una de las grandes empresas de servicios
en Internet). Participé de un breve encuentro con algunos de sus fans en un canal
de IRC. Una especie de '"charla" en linea. A continuacion presentamos la
transcripcion integra de dicha "reunidn”.

AOL (America On Line) - Entrevista en linea con Stephen King - 22/9/98
AOL: Sr. King, es un honor tenerlo con nosotros esta noche. Bienvenido.
Stephen King: Gracias. Encantado de estar aqui.

AOL: Si tiene todo listo para empezar, dejaremos que pregunte la
audiencia sin mas presentaciones.

Pregunta: ¢Ha usted alcanzado todos los objetivos que se propuso cuando
era joven? ¢O esta continuamente replanteandoselos a medida que va
madurando?

Stephen King: Realmente nunca tuve mas objetivos que el de contar historias y
tratar de mantener las cosas frescas. Por eso pienso que siempre estoy poniendo
un objetivo delante. Me divierto; é{es ese un objetivo?

Pregunta: éSe ve retirado en un futuro, disfrutando de los frutos de su
labor?

Stephen King: Retiro no, realmente, pero si empiezo a escribir libros que no sean
interesantes, pienso que tendré el suficiente sentido comun para tirar dichos
manuscritos por el inodoro.

Pregunta: éPiensa que usted y otros escritores de su generacion como
John Saul, John Carpenter, Anne Rice, etc., compiten por la lista de best-
sellers y son presionados por sus editores para ganarle a otros escritores
con las fechas de publicacién? (Por supuesto que ninguno es mejor que el

rey).

Stephen King: Pienso que los editores juegan una partida de ajedrez con las
fechas de publicacion. Yo estoy en una posicién envidiable, donde la gente trata de
agendar las ediciones lejos de las mias, al menos hasta hace poco. Clancy y
Grisham, ambos después de mi, y pienso que los editores son cuidadosos en




mantenerse lejos de ellos todo lo que pueden. En lo que respecta a mi, yo solo
escribo y deseo lo mejor.

Pregunta: éHay alguno de sus hijos siguiendo los pasos del padre?

Stephen King: Todos mis hijos aman escribir. Mi esposa es también novelista
(Tabitha King), y por eso los chicos tienen buenos genes por ese lado. éSon ellos
los escritores del manana? ¢Quién lo sabe?

Pregunta: Yo quiero saber por qué un montén de sus trabajos contienen
escritores. Y aprovecho para desearle un feliz cumpleaiios.

Stephen King: Gracias por los deseos de cumpleafios. Todo lo que quiero es que
ganen un playoff los Red Sox, que vienen bastante mal en septiembre. Escribo
acerca de autores porque conozco el territorio. Ademas, ustedes saben que es un
gran trabajo para el protagonista de un libro. Al no tener un trabajo muy pesado,
los escritores pueden vivir toda suerte de aventuras. Igualmente, si desaparecen,
pasa mucho tiempo hasta que son declarados "desaparecidos”. Je Je Je.

Pregunta: Si yo fuera presionado a elegir uno de sus libros o historias, no
sabria cual. éUsted tiene un favorito, o es su favorito en el que esta
trabajando (o el préximo)?

Stephen King: Esto probablemente suene auto-indulgente, pero me gusta Bag of
Bones (Un Saco de Huesos). Es el mejor. Al menos por ahora.

Pregunta: éUso alguna vez algun tipo de ese nuevo software para crear
personajes y guiones? ¢Piensa usted que ese software para escribir
historias elimina el proceso creativo?

Stephen King: No. El software para hacer guiones es sodlo la version en alta
tecnologia de la rueda de guiones de Edgar Wallace, inventada en los anos 20. Yo
uso lo que me viene a la mente, o lo que veo que pasa a mi alrededor.

Pregunta: ¢Estan la mayoria de sus libros basados en sus propios miedos
de la infancia?

Stephen King: ¢{Porqué llegamos a mi infancia? Puede ser porque usted piensa que
YO soy... bueno... un poco extrafio. Realmente tuve una infancia muy normal.
Estaba el canibalismo, claro, pero...

Pregunta: Sr. King, ées cierto que usted nunca se va a dormir sin mirar
primero debajo de la cama?

Stephen King: No. No es cierto. Si realmente hubiera algo debajo de ella,
probablemente ya me habria arrancado la cabeza.

Pregunta: éUsted y su esposa comparten ideas acerca de las historias?

Stephen King: Usualmente no mientras estamos escribiendo, pero intercambiamos
manuscritos y criticas. Hombre, ella me soporté durante todo el trabajo de Bag of
Bones.




Pregunta: éPuede contarnos algo de los otros dos libros para Simon &
Schuster?. Hemos escuchado que tentativamente se llamarian On Writing y
While We Were In Vietnam.

Stephen King: El préximo libro es un set de cuatro historias relacionadas --una
novela, dos novelas cortas, y un cuento. El libro probablemente se llame Hearts In
Atlantis. El Ultimo libro es On Writing, no-ficcion. Voy a contar todos mis secretos,
explicar porqué todos los cuerpos estan enterrados.

Pregunta: éCuales son las posibilidades de que usted y su esposa, Tabitha,
escriban un libro juntos, tal como usted hizo con Peter Straub?

Stephen King: Suena como un ticket rapido para la corte de divorcio. No creo que
lo hagamos, si bien el pensamiento pasé en algin momento por mi mente.

Pregunta: éUsted se considera a si mismo un "escritor de horror"? éO sélo
un escritor?

Stephen King: Sélo un escritor.
Pregunta: éCuales son sus planes para Halloween (Noche de Brujas)?
Stephen King: Halloween la paso de cualquier manera... no es mi fiesta favorita.

Pregunta: éUsted siente que los escritores hoy dia tienen que satisfacer a
los editores escribiendo lo que se vende y no lo que realmente desean
escribir?

Stephen King: Humm... Pienso que es facil tener publicados tus trabajos y que los
editores perciban los mismos como comerciales. La verdad es que ellos realmente
no lo saben. Alguien como John Grisham siempre los toma por sorpresa.

Pregunta: Es obvio que siendo de Maine hay una impresion sobre sus
trabajos... équé se siente ser una de las pocas celebridades del estado?
éCOmo es usted tratado por los residentes de Maine cuando ven que su
territorio familiar es la base para algunos importantes relatos?

Stephen King: Creo que la mayoria de los vecinos de Maine se sienten orgullosos
de mi. Por supuesto, lo hacen por pura cortesia.

Pregunta: Siendo un autor, itiene momentos en los que no puede pensar
en una sola pagina, en los que no sale una simple palabra para una
historia?

Stephen King: No. Algunos dias es mas facil que otros, pero no me ocurre como a
Mike Noonan en Bag of Bones, nunca tuve un bloqueo de escritor.

Pregunta: Quisiera saber por qué en la dedicatoria de Bag of Bones (a su
hija Naomi) usted escribio "todavia" después de la misma.

Stephen King: Yo dediqué mi segunda novela a Naomi, alld por 1975. Sélo queria
decir que todavia la amo, a pesar que ahora es una gran persona en lugar de una
pequefia persona.




Pregunta: Me gusta todo su trabajo, Sr. King. Las novelas de La Torre
Oscura son mis favoritas. éSe ha basado en alguna persona real para los
personajes? éO0 en usted mismo?

Stephen King: Todos mis personajes son una parte de mi y una parte de lo que
veo en la gente. El personaje que menos se me parece es probablemente Roland, el
pistolero de La Torre Oscura.

AOL: Sr. King, muchas gracias por su tiempo. Mas del que probablemente
usted disponia...

Stephen King: Buenas noches a todos. Pido disculpas por lo que tardé en
engancharme. Tuve que desconectar el cable de mis pies. Montones de amor para
todos ustedes. Buenas noches.

AOL: Disculpe los problemas. Buenas noches.

Transcripcion de la entrevista en linea realizada
en Internet el 22/9/98 (America On Line)

.




A FONDO

Rey de lo espeluznante

Un analisis de King y sus aspiraciones
literarias, la naturaleza del mal y las
implacables voces dentro de su cabeza

El Rey en el pasillo

Cuando el mediodia desciende sobre Los Angeles, Stephen King se mueve a través
de un estudio de sonido en la Warner Hollywood, donde su novela serial de 1996, E/
Pasillo de la Muerte, estd en produccién, con el protagonismo de Tom Hanks como
un guardia de una prisidon para quien la justicia tomara una camino sobrenatural.

La aparicion de King genera un revuelo que culmina cuando el director Frank
Darabont comienza a filmar a Hanks en el corredor de lo que parece una prisidén
surefa de los afios 30, donde la mayor parte de la accién tiene lugar. Cuando la
escena finaliza, el mismo Hanks se acerca para saludar e King. Luego posan junto a
"Old Sparky", una realistica silla eléctrica, para tomas publicitarias.

Incluso sin la silla eléctrica, King luce como uno de sus personajes. Alto y
esqueléticamente flaco, tiene el palido color de un cadaver, y su piel es estrecha, lo
que le da a su rostro la calidad de una calavera. De manera diferente a la mayoria
de los fantasmas que habitan en su imaginacion, el es amistoso y abierto, y se para
a hablar con cada persona que viene a saludarlo. Esta mafiana, esto incluye hablar
con todos.

Mientras él se mueve a través de los cables del estudio de sonido, los miembros del
elenco aparecen, de a uno o de a dos, trayendo libros para firmar. Por algunos
minutos, King camina a través del set de la prision, examinando las paredes vy
celdas. Los detalles estan tan vividamente recreados, que estar aqui es como hacer
un salto en el tiempo. Cuando alguien le pregunta si los escenarios se ven tal cual
él los imagind, King responde: "Exacto. Es como caminar por dentro de mi cabeza".

Liberando las criaturas de su cerebro

Durante los ultimos 24 afios el interior de la cabeza de King ha estado entre las
localizaciones mas fértiles del terreno literario, la fuente de una aparentemente
inacabable serie de novelas, cuentos y peliculas. Desde su primer libro, Carrie, que
aparecié en 1974, hasta el mas reciente, el nuevo Un Saco de Huesos, King ha
producido a un ritmo que parece siempre compulsivo, lanzando a veces dos o tres
titulos por ano. Es un grado preocupante de proliferacion, pero King parece alguien
gue escribe mas por simple diversion que por adiccidn al trabajo.

Como explica Mike Noonan, el escritor protagonista de Un Saco de Huesos, en lo
que puede ser el propio epitafio de King: "El trabajo ha sido siempre la droga que
elegi, incluso mejor que el Mellaril que tengo guardado en el botiquin del bafo. O
quizas el trabajo sea solo el sistema de descarga, el hipo con todos los suefios




dentro.” De cualquier manera, King admite que las ideas le llegan como el agua a
través de una canilla abierta, incluso cuando no esta tratando de escribir.

"Una vez me tomé dos meses, tres meses otra vez", él recuerda, "y, al final, me
volvia loco. Mi vida de noche, mi vida de suefios, se poblé de cosas que me
enloquecian. Es como si los pensamientos fueran alguien que estuviera corriendo
todo el tiempo. Y si no tiene un escape en las paginas, lo tiene en mis suefios”.

Un Saco de Huesos no es el primer libro de King que se desarrolla en torno a un
escritor. En 1977, con El Resplandor, él invocaba la vida literaria como
peculiarmente satisfactoria para las exigencias de la ficcion de horror, pero, como él
sugiere en la nueva novela, "un escritor es un hombre que le ha ensefiado a su
mente a portarse mal”.

En el universo de King, de cualquier manera, los escritores son comiUnmente
enfrentados con demonios personales y sobrenaturales, torturados por ellos
mismos, preocupados sobre cdmo seran percibidos sus trabajos. Misery, por
ejemplo -quizas el mejor esfuerzo de King- nos presenta un novelista de romances
gue no quiere nada mas que lograr aspiraciones literarias, mientras que La Mitad
Siniestra presenta a otro escritor perseguido por un seudénimo que horriblemente,
psicoticamente, cobra vida.

La explicacidon estandar de King es que la escritura es un sujeto facil. "Escribo sobre
autores”, él remarca, "por la misma razén que Dick Francis escribe sobre jockeys -
porque conozco el terreno de juego. Pienso que, en algun grado, los conflictos que
tenemos cuando somos jovenes nos marcan. Quedan sin resolver, y esta este
continuo esfuerzo para resolverlos por medio del arte. El arte se supone que es la
sutura que hace que cierre la herida, y en mucha de mi ficcion, peleo con las
mismas preguntas una y otra vez. ¢Es la razon por la que hago literatura?. {Hay
alguna posibilidad que eso sea literatura?. ¢Hay alguna posibilidad que eso sea lo
ultimo?. No estoy en esto sélo por el dinero, sino no estaria. Y tu te dirds a ti
mismo que finalmente tiene que haber algo mdas que sdélo una historia para hacer
algo realmente bueno.”

Los horrores interiores vs. los demonios

Si esta frase suena un poco defensiva, King admite que él a veces se siente de esa
manera. Desde el comienzo de su carrera, el tuvo que luchar contra las constantes
del género, asi como con la percepciéon general de que cualquiera que publica
mucho, y en forma exitosa, nos debe ser mas que entretenimiento con poca
sustancia dentro. Incluso los criticos que lo reconocen, usualmente cuestionan su
confianza en los terrores de otros mundos, cuando los mas naturales funcionan
normalmente bien en sus obras. Esta es una de las caracteristicas basicas a las que
se enfrenta cualquier escritor de horror: si es mas temible enfrentar a un peligro
sobrenatural o a uno que emane de las profundidades del alma humana.

Con King, lo que normalmente ocurre es que, la mayoria de las veces, los
fantasmas y demonios son manifestaciones de las personalidades de los
personajes, conectadas a, e incluso creadas por, los temores de sus vidas
interiores. En Un Saco de Huesos, los espiritus que acechan a Mike Noonan son
conducidos por sus propias inclinaciones, sus fascinaciones particulares y deseos.
"Cada monstruo”, explica King, "cada situaciéon horrorifica, cada situacion
sobrenatural puede ser tomada de una manera metafdrica, si se tiene un interés en
la vida humana ordinaria. E incluso la vida humana anormal. Los fantasmas de Un
Saco de Huesos son mala consciencia. Todos la tenemos. Todos tenemos un




secreto. Y un secreto es un fantasma, al menos como yo lo concibo, porque se
levantan y caminan alrededor durante la noche cuando no puedes dormir."

Lo que es interesante acerca de los comentarios de King es que lo que revelan no
es solo una apreciacion del potencial de la ficcién popular, sino también un sentido
de como sus convenciones pueden ser tratadas para obtener algo literario y
profundo. Esta ha sido una de sus intenciones desde que era un estudiante en la
Universidad de Maine en los afios 60, y continla motivando una gran parte de su
trabajo.

El Resplandor, por ejemplo, fue inicialmente concebido como una "tragedia
Shakespereana, una especie de King Lear, donde Lear es este joven que tiene un
hijo en lugar de hijas." El primer borrador fue dividido en actos y escenas en lugar
de capitulos y partes, a pesar que King optd por una mas estructura mas tradicional
al final. Con Desesperacion fue mas lejos, invocando a Dios como un personaje,
para crear un universo moral donde el bien y el mal combaten entre si mas que en
la vida individual. Ninguna de estas novelas llegd sin sus riesgos, especialmente
Desesperaciéon, que alienaron a un nimero grande de viejos lectores de King que
no querian ver a Dios como un sujeto serio, una fuerza activa y sobrenatural.

"En muchos libros y peliculas de horror,” explica King, "Dios es el equivalente a la
kryptonita. Pero yo queria que Dios fuera un personaje, porque si vas a hablar del
poder del mal, deberias hablar del poder de Dios, el poder de lo bueno, para
combatir la maldad. Por medio de esto, el mal se vuelve mas real”. Por supuesto,
presentar a Dios como una clase de hombre paranormal pareceria una
manipulacion de la narracién. Pero King es mas sustancial para articular una vision
moral del mundo. Esta nocidén ha sido esencial a su escritura, y el universo que él
evoca es uno donde el mal domina, y los pecados de los padres son pagados por
sus hijos.

Un Saco de Huesos opera desde una sensibilidad similar, ya que los fantasmas que
acechan a Mike Noonan resultan ser los instrumentos de venganza de un viejo
crimen de una ciudad pequefa. "Es una idea del Viejo Testamento"”, explica King,
"no muy digerible por nosotros en nuestra cultura occidental, pero generalmente
hablando, el mal no muere, y sus actos son vistos de generacién en generacion, y
por eso un chico del que abusaron, puede convertirse en un abusador. Entonces,
esta la idea del sacrificio en Un Saco de Huesos, el sacrificio de los inocentes en
orden de expiar las culpas. Esto nos hace volver al Viejo Testamento”.

Ultimamente, todo esto crea un complicado paisaje ético, donde incluso los actos
mas pequefios tienen resonancias, y cada momento es informado por el pasado. En
un mundo semejante, King sugiere, "es mejor el bien que el mal, pero uno recibe el
bien a un costo terrible. Y la gente puede decidir hacer las cosas correctas, pero
esto no significa que no habra dolor, que no continuaran teniendo sus dudas".

Plagado de dudas

El asunto de la duda es uno con el que King ha peleado un montén en tiempos
anteriores, al punto de tejerlo a través de Un Saco de Huesos. Tal cual declara Mike
en las paginas finales del libro, "El crimen es la peor clase de pornografia... étienes
un dilema moral que no sabes como resolver?". King, por su parte, es comprendido
por este problema, tomado con la guardia baja.

"El final de Un Saco de Huesos me sorprendid,” admite él, "en la manera en que las
preguntas llegan tan escuetamente. Me pareceria que hubiera contado la historia, y
era una historia con la que estaba encantado, y entonces la voz interior dice, 'Bien,




espera un minuto. ¢Qué clase de historia es esta? (Y qué clase de escritor eres tu?
Desparramaste sangre por todos lados desde 1974 hasta 1988. Un ancho rastro de
sangre detras tuyo.' Entonces tuve que mirar detras”.

Para hacer este proceso mas urgente, estd la verdad que la vieja novela de King
Rabia estuvo implicada en recientes acontecimientos en varias escuelas, incluyendo
uno en la cual "el tipo que lo hizo tenia el libro en su bolso, con varios parrafos
subrayados”.

Sin bien el rechaza la idea que su trabajo haya causado estos incidentes -"La gente
es responsable de sus propios actos”" aclara- King ha quitado a Rabia de
publicacién, reconociendo que "ha actuado en varios de esto chicos como un
acelerador, han leido esta historia de un chico que secuestra a sus compaferos y le
dispara a sus profesores, y decidieron actuar de igual manera".

King cree que la cuestion de la intencién consciente puede ser largamente
discutible.

"Tengo una idea para una historia”, él dice, "y a veces me conduce a un lugar
donde hay hechos sobrenaturales, y a veces no los hay". El proceso es subterraneo,
misterioso, en el que en la mayor parte, King bromea, él funciona como un
receptor, como si él fuera "un iman enterrado en mi cabeza".

"Esto," escribe, "es coémo vamos: un dia a la vez, una comida a la vez, un dolor a la
vez, un respiro a la vez. Si escribes libros, lo haces una pagina a la vez. Los
dentistas van una carie a la vez, los constructores de barcos hacen un casco a la
vez. Provenimos de todo lo que conocemos y tememos. Estudiamos catalogos,
miramos partidos de futbol. Contamos los pajaros en el cielo y nos apartamos de la
ventana cuando escuchamos pasos detras a medida que alguien se aproxima por el
hall. Nosotros decimos que si, reconozco que las nubes se parecen a otras cosas -
peces y unicornios y hombres a caballo- pero son solamente nubes. Incluso cuando
las luces brillan dentro de ellas decimos que son sdlo nubes, y prestamos atencion
a la proxima comida, el proximo dolor, el préximo respiro, la proxima pagina. Esta
es la manera en la que seguimos."

David L. Ulin

Publicado originalmente en "Los Angeles Times",
el 9 de octubre de 1998
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BACHMAN

La biografia oficial

Descubramos los puntos mas salientes
de la vida del alter ego de Stephen King

Presentacion

A pesar de ser sélo el seudénimo con el que Stephen King escribié seis de sus
novelas, hay siempre un manto de misterio sobre Richard Bachman. Lo particular
de dichas novelas (muy alejadas de la obra de King habitual), el porqué de utilizar
un seudonimo, la manera en que fue descubierto, y la biografia del propio
Bachman, forman parte de un tema apasionante cuando analizamos la obra del
maestro del horror contemporaneo. En este articulo de presentacién de esta nueva
seccion de INSOMNIA, veremos los principales datos biograficos de este "otro"
autor.

Cabe mencionar que la imagen que encabeza el articulo corresponde a la Unica
fotografia oficial que se conoce de Bachman. Pero... équién es el de la foto? -se
preguntaran ustedes. Su nombre es Richard Manuel, y es un constructor de casas
de Minnesota, amigo del (en ese entonces) agente literario de King, Kirby
McCauley, que se animo a "prestar el rostro" para la edicion de Thinner (Maleficio).

Biografia

Richard Bachman nacié en Nueva York en los comienzos de 1940, y luego de la
escuela secundaria se uni6 la Guardia Costera por cuatro afios y a la Marina
Mercante por diez anos. Luego de esto, se asentd en un centro rural de New
Hampshire, donde regented una granja de tamano medio.

Bachman escribia sus trabajos de noche, después que las vacas se fueran a casa.
Sufria de insomnio cronico.

Bachman y su esposa, Claudia Inez Bachman, tuvieron un hijo, un nifio que murié
en un desafortunado accidente a la edad de seis afos. Aparenté se cayd a un
tanque y se ahogd.

El primer libro de Bachman, Rabia, llegd en 1977 y le siguieron La Larga Marcha
(1979), Carretera Maldita (1981), El Fugitivo (1982) y Maleficio (1984). Con
Maleficio, Bachman dio el salto de las ediciones de tapa blanda a las de tapa dura.

En 1982, un tumor cerebral fue descubierto cerca de la base del cerebro de
Bachman, y una operacidén quirtrgica logré removerlo. A pesar de lo que habian
dicho los doctores, en 1985 Bachman imprevistamente murié de "cancer del
seuddénimo", una rara manifestaciéon de la esquizonomia.




Al momento de su muerte, ya tenia la idea para una novela, un relato de suspenso
que se titularia Misery. (Nota: Este titulo fue luego plagiado por un conocido
escritor del género de horror).

En 1987 llegd la pelicula basada en su libro E/ Fugitivo, protagonizado por Arnold
Schwarzenegger. El film fue un desacierto, ya que del libro sélo quedaba el titulo.

En 1989, Bachman es mencionado en el libro La Mitad Siniestra, del escritor
Stephen King, como supuesta inspiracion para dicho trabajo.

Recientemente los fans de Bachman recibieron buenas noticias. En 1994,
preparando para mudarse a una nueva casa, su viuda descubrié una caja de cartén
repleta de manuscritos. La caja contenia un gran nimero de novelas e historias en
diferentes grados de terminacion. La mas completa era un manuscrito de una
novela llamada Posesion. Claudia envio el manuscrito al editor de Bachman, Charles
Verril, que encontré al trabajo interesante. Después de unos cambios menores y
con la aprobacién de la viuda de Bachman (ahora Claudia Eschelman), Posesion fue
publicada en septiembre de 1996.

En octubre de ese mismo afio, el libro Maleficio fue llevado al cine por Paramount
Pictures.

Y, i acusaas e
Posteriormente, una edicién limitada e
de Posesion fue publicada por la
editorial Dutton y con cada copia se
entregaba una copia de un cheque,

con la firma de Richard Bachman
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Por el momento, no hay otra informacion sobre las posibilidades de que alguno de
los otros manuscritos de Bachman sean publicados. Una cosa es cierta: 14 afos
después de su muerte, Richard Bachman esta de vuelta de su tumba...

Bibliografia
e 1977 - Rage (Rabia)
e 1979 - The Long Walk (La Larga Marcha)
e 1981 - Roadwork (Carretera Maldita)
e 1982 - The Running Man (El Fugitivo)
e 1984 - Thinner (Maleficio)
e 1986 - The Regulators (Posesion)




Filmografia

e 1987 - The Running Man (Carrera contra la Muerte)
e 1996 - Thinner (Maleficio)

Lilja

Publicado originalmente en Internet,
en el sitio web del autor

.




TORRE OSCURA

El mundo se ha movido

Una presentacion sobre La Torre Oscura,
y lo que significa en la obra de King

Este es uno de los libros "atipicos" de King. Es seguro que si lo hubiera escrito con
un seudonimo hubiera tardado mucho mas en despertar sospechas. El estilo del
libro (a pesar de ser varios volumenes lo sigo llamando libro porque es una sola
gran historia) difiere en gran medida del que normalmente usa en otros trabajos, ni
siquiera The Eyes of the Dragon (Los Ojos del Dragdn) logra apartarse tanto de su
estilo corriente, al decir esto no me refiero sélo a los finales (la diferencia entre
King y Bachman es notable), sino también a la trama en general y especialmente a
los pequefios detalles.

En este trabajo crea al héroe tipico (pensemos que King es estadounidense y eligié
precisamente a un vaquero) para después humanizarlo, en la parte humana y
sentimental, pero sobre todo en la fisica. Un excelente detalle se encuentra en The
Drawing of the Three (La Invocaciéon) cuando aunque tienen comida suficiente
comienzan a tener problemas de salud por la falta de verdura fresca.

La misma historia del libro es también atipica para la forma de escribir de King, la
primer parte de este libro tardd catorce afios en completarse, por lo que sus
comienzos son anteriores a Carrie. ¢Qué hubiera pasado si éste hubiera sido su
primer trabajo publicado?. Creo que es muy poco probable que a pesar de su
tendencia natural a tocar ciertos temas su produccion hubiera sido la misma.

Por otro lado me gustaria darle una respuesta a algo que dice en The Green Mile (El
Pasillo de la Muerte), alli afirma que una novela por entregas le da cierto poder al
autor sobre el lector, porque es imposible para éste espiar el final, o terminar el
libro en una noche. Sabiendo que si esperaba seis meses no iba a tener
inconvenientes en terminar el libro en una noche, hice exactamente eso. Con The
Dark Tower (La Torre Oscura), cuya elaboracion lleva casi veintinueve afios (las
primera lineas se empezaron escribir en marzo de 1970) es algo totalmente
imposible.

Posiblemente el gran éxito de King se deba al hecho de que somos muchos los
lectores que seriamos capaces de cualquier pacto con tal que King siga en perfectas
condiciones y pueda terminar una vez por todas este libro.

Formalmente la obra se divide en cuatro libros (Wizard and Glass, el cuarto deberia
aparecer pronto en las librerias hispanoamericanas), aunque el nimero definitivo
no es capaz de decirlo ni el mismo King.

e The Dark Tower 1: The Gunslinger (La Torre Oscura 1: La Hierba del Diablo)

e The Dark Tower 2: The Drawing of the Three (La Torre Oscura 2: La
Invocacion)

e The Dark Tower 3: The Waste Lands (La Torre Oscura 3: Las Tierras Baldias)




e The Dark Tower 4: Wizard and Glass

Cada uno de los tres primeros es mas extenso que el anterior y mucho mas rico en
contenido. A pesar de la extension de la obra la atencion no se puede separar del
libro ni por un segundo, los elementos que toma para el libro podrian situarlo en
una planeta en el otro extremo del universo o en un posible futuro de la tierra. Si
en un libro "normal" se van aclarando interrogantes y desvelando la trama, éste
plantea varios nuevos por cada uno que resuelve, y la historia se enrosca sobre si
misma, mostrando facetas ocultas que no pueden dejar de ser exploradas.

Puede ser que éste sea el trabajo mas logrado de King, en el que crea un universo
perfectamente consistente y que podria servir de base para muchas otras historias.
El mundo se ha movido, pero no lo suficiente como para que nos prive de una gota
mas de esta historia y si la rueda de Ka sigue girando, puede ser que veamos el
final.

M. D. Morales

Publicado originalmente en la
revista "Maximum" (Argentina)

.




OPINION

Los finales tipicos de King

Las caracteristicas comunes en
los finales de las historias de King

En el pasado nimero de INSOMNIA, Ricardo (RAR, el editor) hacia un comentario
(en la seccion Hablan Los Tommyknockers) sobre la frase "tipico final de King", en
respuesta a un mail mio, y decia que no sabia bien a que me referia con esto; si
gueria decir que los finales eran idénticos o que eran flojos...

La verdad es que Ricardo tiene razén. Nunca un final es idéntico a otro, nunca un
final me parece flojo, pero si que les veo unas similitudes y quiero explicarme un
poco mas extensamente sobre mi parecer al respecto.

Soy un lector insaciable de todo lo que cae en mis manos, y normalmente mi
interés en un libro a medida que avanza se centra en la intriga de averiguar como
va a acabar. Te quedas enganchado al libro hasta que lo cierras, te quedas
reflexionando sobre lo que has leido... y empiezas otro. (Si, yo lo hago asi, sin
descanso). Pero el momento ese, en el que estas en medio de la novela, en el que
tu casa con sus cuatro paredes ya se ha transformado en una nave espacial o en
una isla desierta, y llegas a sentir la misma angustia que el protagonista; en ese
momento en el que estas tan metido en el libro que te olvidas de todo lo demas,
aun pienso en coOmo acabara. Sigo pensando en como Ender podra salvar a los
pequeninos. Sigo pensando en Paula, y si esta llegard a leer la historia que su
madre le estd contando a la cabecera de su cama. Sigo pensando en los
descendientes de Paul Atreides y si seran tan insoportables como en las anteriores
novelas...

En cambio la escritura de King, o mejor dicho, mi lectura de King, no tiene nada
que ver con todo esto. iNo me importa el finall. Mejor dicho, da lo mismo el final
que yo me imagine, porque King y sus enredadas y a veces sobrecargadas tramas
tienen finales tan impredecibles, que da lo mismo cual sea la idea que yo pueda
hacerme de como acabara el libro.

Por poner unos ejemplos: éQuién se imaginaba...

..que John Smith moriria tan de repente al final La Zona Muerta?,
..el final de It, tan onirico, con tortuguita gigante incluida?,

..que Jim Gardener (Tommyknockers) se iria volando en el ovni?,

...que en La Tienda, el policia venciera al diablo haciendo sombras chinas con las
manos?

De entrada estd muy claro que los libros de King tienen una forma de acabar
totalmente contraria al cldsico "happy end". Son finales en los que una historia de




800 paginas se precipita y finaliza en un suspiro, sin preparacidon previa (si, sé que
hay excepciones). Y a mi entender, la mayoria de sus finales tienen un nexo en
comun, unas caracteristicas que cuando leo a otros autores no encuentro tan a
menudo. Estas caracteristicas comunes son:

1- Precipitacion inesperada de acontecimientos.

2- Momentos finales un tanto oniricos que ayudan a la resolucién final pero que en
ocasiones parecen colocados de cualquier manera, y sobretodo...

3- Tragedia final con, como minimo, la muerte de uno de los personajes principales
(isi no los ha matado durante la trama!).

A pesar de todo, y aunque parezca que sus finales pueden gustarme mas o menos,
en el fondo nunca suele importarme como acaba un libro. Nos ha de dar lo mismo
como acabe este pues en el fondo la parte mas interesante es la trama misma, no
el desenlace.

No sé si he explicado mi sentido del "tipico final de King" o por el contrario os he
conseguido liar un poquito mas, la cuestidén es, como dice Ricardo, que no hay que
desaprovechar las ocasiones en los que salen temas como este y siempre vienen
bien diferentes puntos de vista. ¢Qué opinais?

Krlos (Juan Carlos Martinez)

.




OPINION

Los miedos mas oscuros

King logra despertar los
miedos que olvidamos

La pesadilla es el centro de nuestros miedos mas oscuros. Son esos miedos que no
nos atrevemos a contar, por ser estupidos, algo infantiles. Son miedos que muchas
veces nos hacen llorar. Hasta un adulto puede despertar sudoroso por una pesadilla
algo tonta. Todavia recuerdo la que tuve la otra noche: una simple piedra llena de
hoyos servia para empequefiecer los objetos, pero ese poder se volvia hacia mi.
Cuando comenzaba a empequefecer me decia: "Cierra los ojos, Tomas. Cierra los
ojos y nada te va a pasar”. Lo mas increible de todo es que sentia como me
empequefiecia. Lo sentia. Me estaba pasando de verdad. Era digno de un truco de
magia.

Estoy seguro de que tu, lector de INSOMNIA, también has sonado un par de cosas
terribles: ¢Una arafia dentro de tu zapato? ¢TU madre pudriéndose delante de tus
ojos? ¢Un perro devorandote los o0jos?. Si, chicos y chicas. El miedo. Ese
sentimiento del que muchos huyen, tal vez para salvarse de si mismos, o para
ignorarlo. El miedo. Esa caja de sorpresas, esa invitacion no deseada...

éCuanto miedo hay en los libros de King?. Y... éComo es posible dar miedo con
palabras? A veces las palabras cobran sentido, se hacen visibles, muestran sus
dientes y te tocan. Te tocan alli... o alli... o tal vez alli, para sembrar la semilla de
la duda. Cuando Alan Pangborn tomo6 ese caso de Homer Gamache no sabia
realmente en la pesadilla en la que estaba entrando y tuvo miedo. Claro, équién
no?. Nadie puede negar que fue un verdadero susto. ¢Y ese nifio Gage Creed?.
Podria ser tu hermano o tu amigo mas preciado. Lo que pasé fue realmente
espeluznante. Los miedos, una caja de sorpresas, una invitacion no deseada...

Y cada vez que las palabras que King moldea en sus paginas logran su objetivo, el
objetivo de asustar o regalarte una linda pesadilla, él se siente satisfecho. Tan
satisfecho que toma nuevamente su instrumento de trabajo y crea mas miedo del
gue puede imaginar: Un virus mortal, un ser de las entrafias de la tierra, un perro
rabioso, un amable anciano que roba almas, una mujer perseguida por un policia.
Pero el miedo es parte de los sentimientos del ser humano. Nadie puede negar no
tener miedo.

Y si lo olvidas, si lo olvidas aunque sea por un par de minutos, ahi esta Stephen
King para hacerte recordar que eres humano y que le temes a lo irracional, a lo
oculto, a lo que se esconde detras de ti, a tu espalda, el que respira en tu cuello.

Si, ahi esta King para recordartelo.

Para hacer mas real tu miedo, tus fantasias tenebrosas, tus visiones macabras.




Verads como la sombra dejara de ser negra.

Veras como el suelo en agua se convertira.

Veras como la realidad desaparece bajo tus pies.

Tomas Wilson

La Serena, Chile
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FICCION

El candidato perfecto

Un cuento de
Emilio Gonzalez

Era el candidato perfecto. No cabia duda, lo supo desde el momento que lo vio.

Aforaba los dias en que el proceso de seleccion no era tan engorroso... era mas
facil... todo era mas facil por la época en que empezd, elegia por instinto, ayudado
siempre por aquella vocecilla que siempre le decia lo correcto, el momento y la
persona perfecta, y rara vez se equivocaba.

Pero ahora no podia ser asi... ioh no!... en estos tiempos habia de ser mas
cuidadoso, y alli estaba sentado en un incémodo sillon, escuchando una y otra vez
los mismos clichés y las mismas palabras en diferentes bocas... Habian ya pasado
las sombras de siempre, concertaba las citas una al dia. Por lo general le dejaba
exhausto escuchar a aquella gente... a veces enfermaba...

La perfecta secretaria con perfectas curvas y estudiado escote con mirada
insinuante, una mirada que te indicaba que queria el trabajo, cuanto lo queria y el
precio que estaba dispuesta a pagar por ello, quizas maravillosa para otras cosas
gue él hacia ya tiempo que no practicaba, pero no para lo que él queria... ioh no!.

El tipico gordo sudoroso que sacaba un pafiuelo, presuntamente de seda, cada dos
minutos para secarse el sudor que continuamente queria escapar de ese cuerpo
grasiento y en el caso de este hombre no se lo reprochaba... ioh no!, que se secaba
con aquel panuelo como si esa misera y empapada tela pudiera secar la inmundicia
gue salia por cada poro de su cuerpo, desed que se fuera tan pronto como se sentd
desbordando su cuerpo por todo el sillén de la habitacién... no... no servia... una
vez mas un dia perdido.

El tipico estudiante vivaracho, con mucho que ofrecer presuntamente, pero que no
desaprovechaba la ocasién para recordarte lo bueno que era en todo lo que se
proponia y que esto era algo provisional hasta alcanzar el final de la larga escalera
a la fama, una meta que muy posiblemente se convertiria por arte de magia en una
mujer, cuatro hijos, una hipoteca y la pregunta que se grabaria en su cara durante
el resto de su vida de que habia hecho mal.

Multitud de estereotipos que le hacian vomitar, muchas veces literalmente, pero era
necesario, no habia otra forma, ya no... ioh no!, los tiempos cambian y por
frustrante que resultara debia de actuar de esa manera. A veces, Yy
desgraciadamente no tan a menudo como él queria, surgia un tipo como el que
tenia delante: perfecto, anodino, timido.

Se notaba a simple vista que no tenia amigos, ni enemigos, el hombre que se
sienta al lado tuyo en el metro y que recuerdas tanto como el color del asiento que




ocupas, un cero a la izquierda, el tipico hombre que va por la playa y no deja ni sus
huellas en la arena...

No pudo casi aguantar que terminara de contar su curriculum, tan superficial como
su rostro. Si tuvo que hacer un gran esfuerzo para aguantar en su sillon hasta que
terminara... solo para asegurarse... si, solo para asegurar lo que su voz ya le
repetia desde que entrd por la puerta... raramente fallaba, pero hoy en dia habia
gue andar con cuidado. Habia que buscar alguien sin familia, sin amigos, un
marginado al que no le echara en falta nadie, ni siquiera su sombra. Esta vez le
resulto dificil esperar... pero lo hizo.

Esperd el momento de estar seguro para sacar el machete y asestarle la primera
pufialada que le alcanzo el rostro, mientras repetia una y otra vez que era el

candidato perfecto... si que lo era... ioh si! ...y se lo iba a demostrar... cdmo se lo
iba a demostrar... una y otra vez... ioh sil... una y otra vez... una y otra vez.

FIN
Emilio Gonzalez

Ceuta, Espafia
E-mail: peteremi@mx3.redestb.es

© 1999. Todos los derechos reservados.
Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

.




E-MAIL

Hablan
Los Tommyknockers

En esta seccion se publican preguntas,
opiniones, comentarios y sugerencias
que hacen llegar los lectores

de todas partes del mundo

STRANGER THAN FICTION
Gail Parenteau (New York, USA)

"...Permitanme presentarme. Soy la agente de prensa de Kathi Kamen Goldmark,
Don't Quit Your Day Job Records y de nuestro nuevo CD Stranger Than Fiction, gque
saldra comercialmente a la venta en la primavera de 1999. Gracias por haber
entrevistado a Kathi para su revista de Argentina, que esta en un sitio web. Pienso
qgue los lectores y fans de King estaran interesados en saber que todavia quedan
cerca de 100 copias de coleccion del set de 2 CDs (presentacion con cuadernillo de
12 péaginas) disponibles para la venta. El mismo se puede adquirir enviando una
orden pagadera a DQYDJ] por U$S 25 a P.O. Box 27901-120 SF, CA 94127.
Igualmente, para mas informacion pueden consultar nuestro sitio web en:

www.dqgydj.com

Una vez mas, gracias por el interés demostrado..."”

Respuesta

Nobleza obliga. Kathi Kamen Goldmark tuvo la enorme gentileza a acceder a la
entrevista que le realizamos, sin ningln requisito previo. Nos atendid como si
fuéramos cualquier otro medio de prensa, y respondié a todas y cada una de las
preguntas. Por ese motivo, y porque han hecho un excelente trabajo, no podemos
mas que acceder al pedido de su agente de prensa, Gail. Por eso publicamos este
pequefio aviso, para los que estén interesados en adquirir el CD Stranger Than
Fiction. Yo ya he comprado el mio, y realmente me ha encantado. No sélo por la
curiosidad y la emocién que despierta escuchar a King cantar, sino porque todo el
material grabado tiene una produccidon soberbia. Recomendable también como una
curiosa pieza de coleccion para los amantes de la musica. Y, como si esto fuera
poco, el precio es muy accesible.




LISTA DE LIBROS

Antonio (Espaifia) / E-Mail: garcon91@distrito.com

"...Me he decidido a mandaros un e-mail para, entre otras cosas, pediros una lista
(si es posible) de los libros de Stephen King que estan editados en Espafa. Por
ejemplo, llevo mucho tiempo buscando El Ciclo del Hombre Lobo, pero creo que ya
no esta. Os quedaré eternamente agradecido por ello y ademas me ahorraré
buscarlos indtilmente..."

Respuesta

En el primer nimero de INSOMNIA podes encontrar un articulo con la bibliografia
completa de Stephen King, te recomiendo acudir a ella. Ahi encontraras los libros
con sus titulos originales, y los correspondientes en castellano. De cualquier
manera, hay alguno que otro que estd agotado, y no ha sido reeditado. Entre ellos
La Niebla y La Expedicion. El resto creo que se consiguen todos. Con respecto al E/
Ciclo del Hombre Lobo, ha sido recientemente relanzado por la Editorial Planeta, y
estd a la venta, al menos en Argentina. El nimero de ISBN para identificar dicha
edicion es 84-08-02321-7. Igualmente, lee el mensaje que envidé Luis Braun, en
esta misma seccion, donde se dan mas detalles sobre éste y otros libros.

EL TALISMAN

Luis Braun (Espaiia) / E-Mail: |braun@clientes.euskaltel.es

",..Tanto Pool Gallo (en el N° 11) como Camilo Torre (en el N° 12) preguntaban por
la posibilidad de comprar El Talisman. Lo cierto es que, hace algunos meses, la
Editorial Planeta ha reeditado la novela en su coleccion "Booket" (la misma en la
gue ha aparecido este verano El Ciclo del Hombre Lobo). Hay una libreria en
Internet (en castellano) en la que hay bastantes libros de SK. La direccion es:
http://www.crisol.es

Me he encontrado alli con cosas como los libros antes mencionados, entre otros..."

Respuesta
Gracias por el dato, Luis. Son muchos los lectores que andan buscando esos dos
titulos de King. Sera de gran ayuda esta informacion que nos has enviado.

EL PADRE CALLAHAN

Luis Braun (Espaiia) / E-Mail: |braun@clientes.euskaltel.es

"...Terminé por fin Wizard & Glass y, al final, hay mas revelaciones sobre la
identidad de nuestro querido amigo Flagg. Por cierto, ése acuerdan del Padre
Callahan (El Misterio de Salem's Lot)? Lee lo que SK escribe en el epilogo de La
Torre Oscura 4:

'Estoy empezando a comprender que el mundo (o mundos) de Roland realmente
contiene todos los otros mundos que he creado; hay un lugar en el Mundo Medio
para Randall Flagg, Ralph Roberts, los jovenes errantes de Los Ojos del Dragon,
incluso para el Padre Callahan, el sacerdote condenado de El Misterio de Salem's




Lot, que se marché de Nueva Inglaterra en un autobus Greyhound y vive en los
limites de una tierra terrible del Mundo Medio llamada Thunderclap.’...”

Respuesta

No resisti la tentacién de compartir esta informacién con todos los lectores. Si bien
la mayoria no ha leido este libro, ya que aun no esta editado en castellano, el dato
gue da el propio King sobre la (éposible? éfutura?) aparicion del Padre Callahan en
la saga de La Torre Oscura, es importante e intrigante. Ahora ya estamos todos
enterados. Gracias, Luis, una vez mas.

KING Y EL SATANISMO

Rodrigo Salas (Monterrey, México) / E-Mail: fsalas1 @hotmail.com

"...Tengo 13 afios. Mi primer libro fue Carrie y me gusté mucho. Desde ese libro
hasta ahorita he leido 3 libros que son: Carrie, La Zona Muerta y Rabia (pero pienso
leer muchos mas). Aunque he leido muy pocos libros también he visto peliculas y
me he mantenido informado de la mayoria de los libros de Stephen King. Aqui en
Monterrey todavia no llega el libro Un Saco de Huesos que es el que quiero leer
proximamente, también los de La Torre Oscura. Algo que me ha gustado los libros
de SK es que nunca habla del Diablo, Satanas o gente inspirada por el diablo, y se
me hace que por eso me gusta SK; porque como soy catdlico no me tengo que
preocupar de hablar del diablo ni ninguna de esas cosas. Sus historias se basan en
poderes, fantasmas o algo por el estilo. No sé si se han puesto a pensar en eso, y si
se han puesto a pensar en eso y saben la respuesta, diganmela, por favor..."

Respuesta

Bienvenido seas como nuevo lector al universo de Stephen King. Es la primera
carta que recibo de alguien tan joven, y me hace recordar a que cuando tenia tu
edad también empezaba yo a leer sus libros (de esto hace 15 afios). Espero que la
lectura de nuestra revista te incentive a seguir profundizando en la obra de nuestro
escritor favorito. Te queda mucho por descubrir. Con respecto a lo que destacas de
Satanas y el catolicismo, es bueno hacer una aclaracién. Stephen King (y eso se
nota en su obra), es una persona profundamente religiosa y creyente. Si bien en
sus libros encontramos demonios, asesinos, y muchisimas otras encarnaciones del
mal, su postura jamas es "satanista" o algo por el estilo. Con esto quiero decir que
la obra de King, si bien es adulta, no es para nada perturbadora para un joven que
recién empieza a leerlo. Algun dia tendremos que hablar de todo lo positivo que
dejan sus historias.




KING COMO DIRECTOR

Gabriel Schipani / E-Mail: poecraft@usa.net

"...Pueden dar mas informacion sobre si Stephen King va a dirigir Gerald's Game.
No creo que una magnifica obra maestra del terror psicoldégico sea bien dirigida por
King. No me merece fe como director, équé piensan?. Si hay algun lector de la
revista que haya estudiado cine o guién, me gustaria contactarme, por favor
méandenme un e-mail..."

Respuesta

Lo de dirigir la adaptacion filmica de Gerald's Game es un deseo de King, de dificil
concrecion en apariencia. Creemos que King estd mas comodo detras de su
procesador de textos que detrds de una camara. Nos parece que no deberia
dedicarse a dirigir cine, porque anteriormente no le fue nada bien, y lo mas tragico
seria que un excelente libro como E/ Juego de Gerald termine en un grotesco
cinematografico. Por otra parte, escribir guiones tampoco es su fuerte. Las
imagenes él las crea narrativamente, y eso es dificil de adaptar en una pelicula. Por
eso siempre se habla de todo lo que pierden las historias de King en su paso a la
pantalla.

Envien sus mensajes para publicar en esta seccién a insomni@mail.com
De ser posible, detallen nombre, apellido y pais desde el que escriben
Si quieren que su direccion de e-mail aparezca en esta seccion,

para que les escriban otros lectores, aclarenlo en el mensaje

.




a
CONCURSO

Enigmas

éCuanto conocemos del
universo de Stephen King?

En esta seccion publicamos, mes a mes, enigmas para que los lectores resuelvan.
Los que deseen participar deben enviar las respuestas por e-mail a
insomni@mail.com.

El mes préximo publicaremos la lista de lectores que hayan contestado a las
mismas correctamente.

éCual es el titulo en castellano?

A continuacion se dan diez titulos originales de cuentos de Stephen King,
publicados en antologias "oficiales" de sus bibliografia. Hay que responder cual es el
titulo con el que conocimos a cada uno de ellos en castellano. Como ven,
comenzamos con un juego bastante facil... éo no?

1 - The End of the Whole Mess
2 - Home Delivery
3 - It Grows On You

4 - The Reach
5 - The Jaunt
6 - Jerusalem's Lot
7 - The Ledge

8 - One For The Road
9 - The Wedding Gig
10 - Sneakers
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